Магнолія (1999)

У спекотній долині Сан-Фернандо, де сонце не дає тіні навіть опівдні, стається неймовірне — з безхмарного неба раптом зривається дощ, ніби самі небеса вирішили змити гріхи людські. Того дня Ерл Патрідж, змучений хворобою старий, тримається за останню нитку життя, аби попросити прощення у сина Френка, що носить у серці образу на батька за зраду пам'яті матері. Френк, відомий ведучий, який повчає інших, як будувати стосунки, сам розучився любити — він тікає від минулого, але минуле наздоганяє його. Поруч із ним — Джиммі, ідеальний сім'янин на публіці, та зрадник у душі, чия донька Клавдія ховається від болю в наркотичному тумані. Поліцейський Джим, самотній і добрий, випадково зустрічає її в барі, і ця зустріч могла б стати порятунком, якби не темні хмари над головою. А ще — хлопчик-вундеркінд Стенлі, якого батько експлуатує заради слави, та старий геній Донні, що колись підкорив телевізійні турніри, а нині продає пилососи, згадуючи, як вітер ніс його юність. Їхні долі, мов струни однієї арфи, напнутої над прірвою, починають вібрувати в унісон — і коли дощ перетворюється на зливу жаб, а кожен отримує шанс на сповідь, виявляється, що жодна випадковість не є випадковою. У магнолієвому цвіті ховається правда, яка або знищить їх усіх, або подарує їм крихке, але справжнє відкуплення.